Au spectacle

Lorsque la sonnerie a retenti, les derniers spectateurs ont regagné leur siège.
Les portes se sont fermées, et tu es apparu sur scène.
Tu avais ton accordéon, tu t’es mis à chanter.
Tu n’as pas vraiment plu.
Tu nous saoulais plutôt qu’autre chose, en fait.
Il était tôt, nous étions fatigués, tu gueulais ta rengaine, l’œil triste, sans conviction.
Ton instrument grinçait, et tu puais.
Malgré tout, nous étions littéralement agglutinés sur toi, tels les fans de Madonna prêts à recevoir sa sainte culotte.
Avait-on vraiment le choix ?
A la station suivante, nous t’avons poussé pour pouvoir descendre.
En sortant du métro, j’avais le cœur serré.